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Червены гуслі 
 

Жывотна судьба 86-річного Юрка Реґулы із Рунины коло Уліча є 

неміла, але він ї прияв за свою не як дану высшов силов, але як наслідок 

русиньской народной судьбы у часі другой світовой войны, кедь села 

Улічской і Убляньской долины окуповалo гортійовскe Мадярьско. Молоды 

русиньскы хлопці із окупованых сел гуфні утікали до Совєтьского Союзу, 

абы не мусили руковати до мадярьской армады. Через Польско перешли 

ку совєтьскій лінії і вночі ся здавають совєтьскій погранічній глядці. 

Молодый офіцір послав на пару кроків од себе молодого вояка і 

высвітлює ґрупі пятёх валальскых парібків: 

- Хлопці, будьте добры а ня послухайте. Не вступляйте на 

совєтьску землю, бо будете проклинати день, коли сьте ся народили. 

Вертайте ся ку родичім і радуйте ся вашому молодому жывоту. 

А они? 

- Мы достойникови не вірили, бо сьме собі думали, же нас 

одгварять од красной перспектівы жыти у соціалізмі. Перешли сьме на 

друге місце границі а там нам уже нич не высвітлёвали. По выслухах 

вшыткых поставили перед суд, выгласили за неприятелів совєтьского 

штату і покарали їх нученыма роботами у працовных лаґрох. Од границь 

нас вшыткых по одсуджіню депортовали до внутроземя. Дні і ночі сьме 

безперестанно ішли на выход, оддалюючі ся од родного краю. Молоды 

наївны душы, што ся вхопили на леп домашнёй комуністічной 

пропаґанды, котра выхвалёвала жывот у Совєтьскім Союзі. Требало нам 

того? Двадцятьрочны парібці, якы бы мали робити на няньківскім 

ґаздівстві і быти родичам за праву руку, сидять у ваґонах про худобу і 

видять самы, же наступили на драгу неконечного поневіряня ся по чуджім 



світі. Война є война. Свої жертвы не выберать, они самы падають до єй 

обровитого млина, в якім ся мінять судьба не єдного то чоловіка, але 

цілых народів. 

Русиньскы парібци із підбескідьскых сел Уліцькой і Убляньской 

долины, котры были у 1939 році обсаджены гортійовскыма мадярьскыма 

войсками, не хотіли вступляти до мадярьской армады і воёвати проти 

выходным сусідам. Дістали карту руковати і гнедь нато у ночну годину 

переходили через польскы границі і путовали ку совєтьскій граничній лінії, 

жебы ся здати совєтьскым орґанам а такым способом выбабрати із 

світом ай з ненавидженыма мадярьскыма окупантами, котры про Русинів 

не мали благого слова. Били їх і переслідовали, як ловці звіринку. Зато 

собі хлопці по перейджіню совєтьской границі выдыхли. 

Хвала Богу! Конечні слобода! 

Ніт, ніт, мы не дурны Руснакы, як нас частують Мадяры. Маме мы в 

голові шпекулантьскы мозочкы, знаме мы выйти ай із сто бід. 

Збогом, родный краю, занесеный мадярьсков нечістьов! О пару 

місяців будеш ослободженый і мы ся назад вернеме до тебе. Але місяці 

ся змінили на рокы, на тяжкых шість років а про подаєдных на вічность. 

Де сьме то, камаратя? 

Машына заставила. Вояци і енкаведісты крічать, же треба 

выступовати. 

Де сьме то, приятелі мої? 

Гварять, же то є Харків. І досправды, же Харків то быв. Велике 

місто великой совєтьской отцёвщіны. Одсуженці ся выстроїли до рядів і 

походуєме до табора. А табор – то десяткы деревяных бараків 

обколесеных колячім дрітом із стражами і брехотом псів. 

Вітайте в раю, ребята! Гнедь теперь на зачатку ся вшыткы 

позболікайте і підете там до бані выкупати ся. То нич, же є кус студено. У 

теплій водичці гнедь поокрієте. Приємні вам буде, як коло мамы. І 

досправды, же про голых хлопів, за котрыма ся заперли двері, зачала із 



отворів у стінах прудити файна тепленька вода. Хлопці охкають од 

розкошу. Но так тото щі сьме не зажыли! Сильнішы од отворів із 

струменіючов водов одганяють слабшых. Ай мене. Аж там, до кута. 

Блаженость невысловительна. 

Дай, я! Пущай мене! Перебігують ся, як малы діти. Ту наглі єден 

зйойкнув, другый зрыкнув. Та што вам за мілый бог, же так рычіте? Вонка 

на дворі охабили єдного єдиного циґана. Хто знать одкы му принесли 

гуслі, абы нам грав револучны співанкы. 

- Бог бы їх закляв! Пустили кыпячу воду! 

- Утікайте! 

Де але утечеш, кедь хлопів напраскано, як у шкатульці швабликів? 

Циґан выгравать, а мы умираме. Зажыва нас варять у кыпятку. 

Подаєдны выкрикують: 

- Най жыє Сталін! 

Кулакы із Україны наопак: 

- Смерть Сталінови! 

Сторгать ся битка, ламлють ся кости, кыпяток змыгать вшыткых. Я 

маленькый, запрятаный до кута, выходжам на мертволы, де не досігать 

вода. 

За хвілю вшытко стихне. Лем револучны гуслі чути і чути, аж покы 

ай мене не переможе сом. Но не смертельный, як ся укаже за хвілю. 

Баню смерти отворили двоми енкаведісты і вымітують мертволы, 

як сяговину на влечку накладяка. Зимный люфт ня пробуджать і виджу, 

што ся стало. Їмають ня за ногы і за рукы, але я ся вертам із другого світа 

і кричу: 

- Чекайте, я жывый! 

- Ты посмотрий на того малого! Він досправды щі жыє! 

- Пустьте ня, я Чехословак! 

- Чом щі жыєш, говедо посліднє?! 

- Я за то не годен. 



- Одстріль го гет! 

- Дай покій, видиш, же є то щі дітина. Вхоп шматя із копы і утікай до 

тамтого влаку. Кедь го стигнеш, та останеш жывый, Чехословаку. 

Так Юрко Реґула із Рунины коло Уліча по другыраз ся народив. 

- Вы знаєте, што ся мі найвеце коло той бані смерти запамятало? 

Ани не тото, як хлопи вмерали, ани властный страх, ба ани невысловне 

щастя, же єм встигнув влак, што ня потім одвіз на Соловецькы островы у 

Севернім морю. Як єм з копы брав про себе шматя, збачів єм того циґана, 

што нам грав на смертну драгу. Лежав там застріленый а гуслі были 

дочіста червены од ёго кырви. Тоты червены гуслі буду наісто видіти ай 

на смертній постели. 

У таборі сьме ниґда порядно не одпочінули. Не раз я там споминав 

літні лукы над нашым валалом, як понад них літають тісячі фарбистых 

мотылів а помеджі траву лозять бог знає, якы там хробачата. А ту, на 

севері, кедь нас вывели на роботу, не было нич чути. Як у німім світі. 

Неконечна холодна білость і скрипліня замерзнутого снігу під талпами. І 

днесь тоту неприємну тихоту чую. Не знашам єй. Тихота родного краю – 

то дашто інакше. Над Рунинов єм міг годины сидіти. Чоловік там забыв, 

же у нім сердце бє і лем слухав а слухав, аж докы ся світ думаня не 

зацлонив звуками із світа природы. 

Тісячі людей друть у послуху і покорі. А прецінь! Каждый під своёв 

шапков носив домашні думы, на якы быв каждый пышный. Было то єдине, 

што ті нихто не міг взяти. Чуєш, як у тобі сердце дуркать? Дуркай, дуркай, 

сердце моє. Най ті господь помагать. Покы ты у мі бєш, значіть же-м іщі 

жывый. 

Єдного дня ся ня бывшый царьскый інжінір, одсудженый на 

дожывотя зато, же встиг быти інжінірём за батюшкы царя, просить, як єм 

ся ту дістав, кедь єм Чехословак. Росповів єм му свою путь а він мі 

гварить, ці знам, же у Бузулуку на Уралі чеськый достойник Людвік 

Свобода орґанізує чеськословеньске войско на бой проти Німців. 



Порадив мі піти за началником табора Крыловом із жадостёв о вступ до 

армадного збору. І так до місяця уж єм плавав лодёв до Арханґельска, де 

щі много днів у зимі і голоді требало чекати на записаня до супискы. На 

каждім кроці непорядок і свойвольность. Незвыкнутый чоловік од нас ту 

загыне за пару днів. 

Чудо, же щі чоловік жыє! 

Тяжко ся то повідать, але най знають люди, якый то є комунізмус з 

людьсков тварёв. Легко быти комуністом і сидіти у канцеларні а 

вырішовати судьбу людей через телефоны. Я вступив до комуністіцькой 

страны, як молодый хлопець а як дорослый єм з нёй выступив. 

Што повісти о таборовых днях і ночах? 

Тадь порядной темной ночі ту ниґда ани не было, бо сонце ся лем 

кус сховало за обшар і дораз назад выходило. Такый є полярный день. Із 

карпатьского нашого краю были зо мнов у таборі щі Жыд Лейбовіч з 

Мукачева і Русин Сокач із Тячова. Ай єден ай другый остали ту на вічны 

вікы. Почливый чоловік у таборовых стражників не мав ниґда такой чести, 

як кріміналници. Тоты собі на нас доволёвали а веджіня табора з нима 

зато сімпатізовало. 

Бывшый лаґерник Юрко Реґула споминать, як собі раз даодкы 

роздобыв бандурок, але покы ся вернув із своїм котелком, бандурок не є. 

Штирьме рабункошы сидять за столом а по пару моментах їх воджатай ся 

ку Реґулови обертать і гварить му: 

- Чехословак, мы їме твої бандуркы. 

А він - нич. 

- Чуєш? Мы їме твої бандуркы. 

- На то суть, жебы їх голодны люди їли. 

- А ты не голоден? 

- Сытый не єм. 

- Та подь сі ку нам сісти. 



З такыма людми не мож было вступляти до гадкы. Гнедь бы 

вытягли ножы і завтра тя уж дичіна за таборовым плотом пожерать. 

Никому у таборі добрі не было, лемже ай ту могло быти кус ліпше 

або кус гірше, ба аж барз плано. 

У влаку із Арханґельска до уральского Хабаровска го пару раз 

обокрали, але што там. Главні, же жыє чоловік і вольні дыхать. 

У Хаборовску за Уралом влак кончіть свою путь і треба буде 

пересідати на другый, котрый ня привезе до Бузулуку! Прошу ся 

железнічаря, о якій годині іде спой до Бузулуку а він ся ня просить, ці-м не 

упав з грушкы. О кілько годин? О кілько днів, іностранный чоловіче! А тото 

ті моменталні нихто не повість, докінця ани я сам, хоць єм началник 

станіці. 

Так єм ся выбрав до міста. Закурив бы єм, але не є ани грошей, не 

видно ани єдного хлопа, жебы-м од нёго попросив. Але зявили ся 

одкыська двоє у скоряниках. Од тых ся просити ціґаретля не сміє, то 

енкаведісты. Збачіли ня і ідуть рівно ку мі. Ты хто такый, же не єсь на 

фронті, мы тя такой забираме. Укаж документы і – давам їм. Обзерають 

ня з ушыткых боків а я ся трясу, як суха быль у вітрі, бо знам, же такы не 

фиґлюють. Постарчіть їм пару неопатерных слов і дораз буду назад там, 

одкы ся праві вертам. 

Не же ту, на нашій земли будеш чінити даякы непристойности, бо... 

Я, я, я... Одходжають і регочуть ся, як коні, же ся їм удало зясь 

єдного выстрашити. 

Ёй, курити, курити... У лаґрі холем курити давали, але ту, вонка, не 

купите ани шпака. По склепах лем вітор дує. Тай сідам на лавочку до 

парку, напю ся із водомету воды і смотрю на білый світ. Як бы єм быв не 

голоден, як бы ня не зожерала туга за Бескидом, ай так в кутику сердця 

єм радый, же-м на якій-такій слободі. Слободо, слободо, найвеце тя ся 

чоловік надыхать в роднім краю! Не вірите? Так зажыйте тото, што я. Но 

не желам то ани неприятелёви, не то вам, шырока людьска родино. 



Ховам собі тото щастя, як узлик із одпустовов проскуров. Але 

щастя о хвілю сідать на паркову лавочку напроти мене у подобі пятёх 

молодых жен, котры на ня вызываво смотрять, сміють ся, махають мі на 

поздрав а я з отвореным ротом двадцятьтрирічный хлопець червенію, 

кедь собі передо мнов зачінають направляти груди і єдна другу спонукує, 

абы ся дакотра з них одважила ословити ня, хыбаль єдиного хлопа на 

главній уліці. Доокола спереду, ззаду і з боків, всягды лем жены і жены і 

жены. Хлопи суть взацны у тілі за фронтом. Хлопи пішли на фронт, 

воюють, пишуть домів тужебны письма, лемже жены хотять праві у тоту 

хвілю, гнедь ту на місцю сповісти ся у своїй любости. Наконець ся 

одважыть єдна із них прийти перед мене. 

- Я - Надія. 

- Добрый день. 

- Я хочу з тобов роспознати ся. 

- Чом стоїте? 

- Ты маєш приятельку? 

- Яку? 

- Само собов, же залюбленицю. 

- Нач вам то знати? 

- Бо бы-м хотіла быти твоёв познатов. Аке кедь уж даяку маш, так 

тогды не мож. 

- Такой, як гварите, не мам. 

- Так тай руку на приятельство. 

- Нате! 

- Боже, я така щастна! А ты? 

- Я є нещастный. 

- Чом же? 

- Бо не мам што курити. 

Куриво купити не было мож, але тоты жены знали, де го роздобыти. 

Свіжа приятелька Надія з неописательнов охотов ся выбрала по махоркы 



і не сіло – не впало як ся вертать з повным фартухом ціґаретлей. Єй 

щастю не было суджено довго тримати. Лем што одскочіла за 

ціґаретлями, споза парковых крячків зявила ся далша адептка на 

приятельство. Спознавальна бісіда была тота сама, зміна была лем в 

мені дівкы. Тота ся звала Любов і встигла мі повісти, же є учітельков у 

Ташкенті а ту чекать на влак. Реку, я тыж, але до Бузулуку. Ніт, ніт, ты 

підеш попозерати мене до Ташкенту. Просить ся, ці єм видів даколи 

Ташкент а я одповідам, же ніт. Но так увидиш. Я тебе там загорну 

щастём. Красна жена! Отворено ся мі признавать, же ня любить. Та коло 

фонтаны зявлять ся Надія. В тім моменті Любов мі розказує, абы-м ї 

поціловав. Но што ты? Не на лице! Бо нас ту обидвой укамінюють. Руку мі 

поцілуй! Кедь то видить Надія, страчать надію і давать мі ціґаретлі із 

слызами в очах: 

- Курь на здоровя і будь із нёв щастный, кедь-сь собі так выбрав, 

незабытный товаріш. Навікы досвіданя! 

У Росії за пару годин можете зажыти того тілько, же даґде дальше 

ани за цілый жывот. Суть то люди із великов чутёвов напруженостёв і 

неповторительнов простосердечностёв у выявлёваню свого я. 

Я ся радовав ціґаретлям і Любови, яка ня перемантярила на путь 

до Ташкенту, де єм за місяць пережывав найщастнішы хвілі своёго 

жывота. Але требало думати ай на повинности. А так єдной ночі, повной 

любостного пережываня, єм хабив першу справдышню ласку у моїм 

жывоті, сів єм на машыну до Ташкенту і уж єм Любов Васілевну в жывоті 

веце не видів. Но снила ся мі щі довго у фронтовых декункох (закопах) а я 

з тыма снами і ласков ку руській учітельці метав ґранаты на неприятеля, 

піднимав єм раненых камаратів, думав на свій валалик Рунину під 

Бескідом, а кулі ся ня не їмали. 

Дякую ті, Любовійо! 

Твої белавы очі, і злате волося, і твоя ласка ня захранили у 

войновій пропасти. 



А о боях? Шкода бісідовати! О войнах ся пописало і набісідовало 

так много, же воёваня споминати ту не важу. Судьба так хотіла, абы єм 

перешов пів світа і вернув ся назад жывый до няньківского дому. Но 

многым моїм родакам так ся не судило. Остали у чуджій землі. Но руська 

земля є кус ай наша а наша є тыж кус руська. Обидві сьме скропили 

братьсков славяньсков кровлёв. 


